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IN DULCELE STIL CLASIC

llllllll




PREFATA

Daca SF-ul roméanesc isi poate revendica, precum in
desfasurarile diacronice din alte arii ale genului, un nu-
mar de scriitori ,,clasici”, Ion Hobana — alaturi de Adri-
an Rogoz si Vladimir Colin — se numara printre acestia.
Clasicismul la care ma refer are in vedere mai multe as-
pecte. Primul dintre ele tine, evident, de prezenta extrem
de activa a autorului intr-un anume moment al evolutiei
anticipatiei noastre: moment oarecum auroral si ,.eroic”,
concretizat printr-un set de reusite certe ale creatiei SF
si totodatd prin constituirea unui corpus de reguli proprii
prin care aceasta creatie sa poata fi recunoscuta si deose-
bitd in ansamblul productiilor literare. Clasicismul pome-
nit aici nu se suprapune pe ,varsta de aur” a anticipatiei
romanesti, notiune metaforicd introdusa la noi de Hobana
insusi, printr-o antologie unde apar grupate povestiri mai
vechi, anterioare celui de-al doilea razboi mondial, ma-
joritatea insa fara constiinta de a apartine SF-ului. Toate
acelea sunt un fel de science fiction by gas light, ca sa folo-
sesc titlul unei alte antologii de gen, americane, unde fsi
puteau gasi loc productiile initiale, de dinainte de aparitia
denumirii science-fiction si a sentimentului ca anticipatiile
reprezinta un tip de fictiune bazat pe anume idei, pe teme
si personaje proprii, distincte de cele apartindtoare curen-
telor realist i fantastic.

In Roménia, o asemenea constiintd SF a aparut in
anii "50-’60 din secolul trecut, odata cu Colectia ,,Povestiri
stiintifico-fantastice” si cu dezbaterile lansate in jurul ei in
presa timpului. Pe langa Rogoz, poate cel mai preocupat
de imaginea genului in fotografiile epocii, ca redactor al
amintitei publicatii, au participat la acele dezbateri alti
cativa autori interesati, I. M. Stefan, Max Solomon, Ovidiu
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Raureanu si cel pe care ma bucur sa-1 pot reintalni acum.
Opiniile mai multora au rdmas la nivelul unor simple pa-
reri, aproximari subiective si nu de putine ori patimase,
din care nici definitia genului, nici natura complexa a con-
tinutului sau posibil (ulterior chiar ,,demonstrat” in practi-
ca scrisului) nu aveau cine stie cat de castigat. lon Hobana,
in schimb, s-a dovedit de la inceput — si cu atat mai mult
pe parcursul altor interventii publice — un comentator te-
meinic, critic ferm si redutabil, ajungand treptat la pro-
fesionalitatea teoreticianului doct, cu o larga cuprindere
a problemelor anticipatiei si o remarcabila cunoastere a
SF-ului din aria internationald a genului. In plus, coordo-
natei sincronice a domeniului i-a fost addugata perceptia
si explorarea unei coordonate istorice, autorul avand con-
stanta convingere ca SF-ul nu este un produs aparut peste
noapte, din capriciul sau din vointa cuiva anume, ci s-a
dezvoltat in timp, pe radacini europene si americane, ba
chiar si pe mai firave radacini romanesti.

In scurt timp, Ion Hobana a devenit o autoritate
ascultata si respectatd in exegeza anticipatiei. Se poate
spune ca in a doua jumatate a secolului XX n-a existat
manifestare publica a genului la noi, masa rotunda, anche-
td de revistd, numere speciale in diverse publicatii litera-
re, colocviu important, fara participarea si contributia sa
profesionistd. Aceasta contributie a avut initial in vedere
si un aspect practic, de organizare si coordonare a crea-
tiei SF de la noi, judecand dupa rolul redactorului (la un
moment dat sef de redactie) de la Editura Tineretului in
constituirea, apoi in dezvoltarea unei colectii editoriale de
anticipatie romaneasca si strdind: cea stiutd de cunosca-
tori drept ,,colectia triunghiului” si ulterior transformata,
la Editura Albatros, in ,,Fantastic Club”. Sa mai adaug si
diligentele depuse de Hobana ulterior, in calitate de se-
cretar al Uniunii Scriitorilor, pentru ancorarea anticipati-
ei romanesti in contextul international al vremii. Dincolo,
insd, de acest aspect practic, legat prin forta lucrurilor de
conjunctural si oarecum de efemer, se cuvine subliniata
indeosebi contributia teoreticd a autorului, fiindca aici, la
acest nivel, se simtea in anii aceia nevoia unui spirit or-
donator si coordonator. Un spirit menit sa ne transfere
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anticipatia, de sub presiunea stangacelor ei aproximari si
inspiratii de moment, intr-un perimetru propriu, caruia sa
i se propund ,,specificul” si sa i se exploreze limitele gene-
rice. O linie clasica e descifrabila si in tratarea sistematica
a unor asemenea chestiuni teoretice. Unor ipoteze fante-
ziste, fie si spectaculoase, precum ideea de a trimite SF-ul
spre niste origini presupuse a fi In Antichitatea greco-la-
tind, Ion Hobana le-a preferat argumente gasite la E. A.
Poe si la Coleridge, precum si referintele la scrieri ferme
(Verne si Wells), dinspre care considera ca se poate ajunge
firesc in universul creatiilor de varf din SF-ul contempo-
ran. Spatiul, timpul, limitele fanteziei, conditia avertiza-
toare a genului si alte asemenea notiuni fundamentale vor
reprezenta osatura teoriei sale, motive pe seama carora se
vor dezvolta si studiile de istorie literara ale autorului. Le
vom regasi, tratate de data aceasta nu academic, ci literar,
in povestirile grupate mai Intéi in volumul Oameni §i stele
(1963), apoi in culegerea Un fel de spatiu (1988) si reluate
in editia de acum, sub titlul 7imp pentru dragoste.

In ansamblul operei lui Ton Hobana, creatia in proz
ocupa un loc restrans, insa nu poate fi neglijata, intrucat
participa cu succes la ceea ce am numit candva ,renaste-
rea anticipatiei romanesti” pe un teren invadat de exerci-
tii sterile, tehniciste. Preocuparile critice, istorico-literare
si de teorie a genului au constituit secventa principald in
creatia autorului, lasdnd mai putin loc pentru literatura
propriu-zisa. Aceasta din urma tine in mare masurd de
tineretea sa, de anii in care Hobana, profund implicat
in literatura pentru copii, tiparea la Editura Tineretului
mai multe cdrti de versuri si proza adresate acestui public
special: Centru inaintag, Petricd si ceasul vrdjit, Ultimul val,
Caleidoscop, Sfarsitul vacantei. Pe atunci si literatura de
anticipatie fusese ,,varsata” intre genurile destinate copii-
lor si adolescentilor — opinie temeinic batatorita in anche-
tele mai sus amintite. O reguld de baza a scrisului pentru
varsta juvenild pretinde starnirea si cultivarea curiozitatii,
a interesului pentru miracolele lumii inconjuratoare. Or,
perioada respectiva este si a ,miracolelor” anticipabile
in prelungirea unor realizari tehnico-stiintifice uluitoare,
precum lansarea satelitilor artificiali, prezenta fizicd a
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omului pe orbite circumterestre, scufundarile oceanice de
mare adancime, comunicatiile radio si TV. Nu intamplator
isi orienteaza prozatorul Ion Hobana interesul spre ase-
menea subiecte, devenite ele insele ,,clasice” in repertoriul
tematic al anticipatiei. Fie ca grupajul se intituleaza Drum
deschis 1n editia din 1963, Lumea ,tdcerii” in varianta din
1988, Oglinzile marii in editia de fata, cateva povestiri ex-
ploreaza universul submarin, cu necunoscutele sale reale
sau doar posibile. O lucrare mai lunga, Sub oglinzile marii,
devenita ulterior Furtund in addncuri, combina explorarea
stiintifica si aventura politistd, continuand astfel o formu-
la pentru care autorul optase inca din 1957, cand publica
nuvela Ultimul val. Orientarea trecea atunci, pentru unii,
drept singura modalitate de expresie valabild in SE. Hoba-
na n-a fost, insa, si nu este un exclusivist. Dovada ca vari-
anta cea mai noua a textului amintit, Lumini in addnc, a
fost rescrisa fara intrigd politista si inzestrata cu un final
deschis. Atat in conceptiile sale teoretice, cat si in ilustra-
rile lor literare, fermitatea unor opinii e dublata la autor
de cuvenita elasticitate a gandirii ce face posibila evolutia
in cadrul unui sistem de conceptii, ca si in proza genului,
de altfel. Dacd unele povestiri rdiman pana astazi citibile
in relatia anticipatie-literatura juvenild, altele, in schimb,
abordeaza genul sub o incidentd matura, intrand in ,,fon-
dul principal”, daca pot spune asa, al SF-ului roméanesc.
Celelalte directii majore din proza lui Ion Hobana
vizeaza alte doud teme clasice: aventura spatiala si jocurile
in timp. Sa nu uitam ca, la data cand apareau povestirile
ciclurilor Oameni si stele si Un fel de spatiu, aceste teme
aveau, la noi, un aer de noutate ce poate ca astazi, privind
de la distanta, este mai greu de perceput. Hiperspatiul,
mutantii si ciborgii, cronoplastia, fenomenele psi, lumile
contrafactuale si aventura intens speculativd a ciberspa-
tiului din lucrarile mai recente ale SF-ului mondial (inclu-
siv romanesc) eclipseaza in buna masurd experientele de
creatie posibile in urma cu o jumatate de secol, expediin-
du-le uneori orgolios, cu o judecata pripita si nedreapta,
in pruncia genului. Evident, temele clasice ale anticipatiei
trebuie privite in contextul ce le-a facut posibild aparitia,
iar lucrarile care le trateaza trebuie judecate in functie de
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rezultatul lor literar. Aceasta este, de fapt, o regula vala-
bila pentru intreaga literatura si pentru intreg SF-ul, unde
noutatea, la fel ca vechimea unui subiect, nu sunt in situ-
atia de a rosti pe scena ultimul cuvant. Fara deschiderile
mai vechi, candva cu adevarat incitante, si fara abordarile
succesive ale temelor fundamentale, nu se putea ajunge la
varietatea si chiar rafinamentul motivelor din SF-ul cul-
tivat astazi. De aici, o fireasca generalizare se impune cu
forta evidentei: fara ,.clasici”, In raport cu care sd-si ma-
soare fortele, exprimandu-si competent propriile cautari,
,modernii” si ,,postmodernii” din anticipatie ar fi simple
iluzii. Cand vorbeam de aspectul ,.eroic” al unora dintre
experientele clasice din SF-ul nostru, aveam in vedere
inclusiv ostilitatea cu care a fost primita de catre critica
dogmaticd a vremii o povestire absolut curatd, ca Oameni
si stele, pentru faptul ca introducea in anticipatia roma-
neasca ideea, politic ,,nesandtoasa”, ca spatiul cosmic ar
fi putut altera personalitatea unui om al viitorului pana la
nebunie si crimd, solutie incompatibild cu ideologia ofi-
ciald a momentului respectiv. Compatibild, in schimb, cu
desfasurarile epice si psihologice imaginate de autor.

Am ajuns astfel, din nou, la aspectul literar al po-
vestirilor din acest volum. Ion Hobana n-a scris SF de
dragul temelor Insesi, ci cu o vizibila intentie de a-si cu-
prinde subiectele, motivele si personajele intr-o tesatura
narativad cu valente simbolice si valori literare certe. Grija
aceasta se simte nu doar in povestirile mai recente (Le-
viatan 1980, Emisiune nocturnd, Ploaia de seard, chiar si
Glasul trecutului, regandita si rescrisa intr-atata incat din
vechiul text ramane in picioare doar motivul Atlantidei),
ci i in cateva lucrdri ,,din prima generatie”, precum po-
menita Oameni §i stele (careia, in editia cea mai noua, i
se schimba titlul intr-unul mai comun: In drum spre Mar-
te), sau Cea mai bund dintre lumi. Acestora din urma li se
adaugad in mod firesc o alta ,,performera”, remarcata pe
buna dreptate de criticd si de simpatizantii genului: Timp
pentru dragoste. Ea intra in categoria periplurilor tempo-
rale, intrucat — cu cuvintele lui Wells din Masgina timpului
—si dimensiunea aceasta insolitd este ,,...un fel de spatiu”.
Explorabil, bineinteles.
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Avem prilejul sa recitim astdzi aceste texte, unele
dintre ele cu adevarat antologice, in variantele lor proba-
bil definitive, perfectionate stilistic de o exigentd auctoria-
14 notabila. Ele se straduiesc astfel sa paraseasca orizontul
conventional al primei lor aparitii, navigand pe orbite-
le mai complicate ale unui inceput de nou mileniu. Ele
confirma pe deplin subtitlul culegerii: ,,12 povestiri SF in
dulcele stil clasic”, formulare prin care Ion Hobana arata
ca-si Intdmpina cititorii — ca si propriul portret din noua
sa oglinda — cu bonomie si umor. Sa uitam, asadar, pentru
cateva clipe de exeget, lasandu-ne purtati de vibratia cre-
atiei sale epice.

MIRCEA OPRITA



LEVIATAN 1980

Dupad doua ceasuri, obosisem de atatea culori
si miresme. Ghidul meu a inteles si mi-a propus sa
incheiem explorarea celebrului Golden Gate Park.
Am acceptat, cu mai multa graba decat s-ar fi cuvenit
dupa canoanele batranei Europe si ne-am indreptat
spre parcarea in care lasasem ,,Mercedes”-ul albas-
tru. La inceput de noiembrie era cald ca in plina vara
romaneasca.

— Normal, a zambit Dolora. Suntem pe tarmul
Pacificului. Pana la Marea Neagra e o vesnicie... sau
o jumatate de zi de zbor.

insogitoarea mea isi amintea cu nostalgie de
Mamaia si de padurile Bucovinei, pe care le cunos-
cuse in 1972.

— Cata liniste, catd frumusete, a suspinat ea.
Ca 1n Muir-Woods. Pacat ca n-ai timp sd ajungem si
acolo.

N-aveam timp, intr-adevar. A doua zi plecam la
Hollywood, unde ma astepta prietenul meu, Forrest
J. Ackerman. Forry i vila lui, un muzeu al science
fiction-ului mondial.

Dolora si-a consultat ceasul-brdtard, apoi m-a
privit cu ochii ei caprui-inchis, care mi se parusera,
la inceput, negri:

— E aproape 1! Nu stiam de ce mi-e foame.

S-a instalat la volan si mi-a deschis portiera,
anuntandu-ma:

— Lunch Ia Cliff House. O sa-ti placa!
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Ne-am oprit la marginea falezei, in fata unei
cladiri cu aspect functional.

— Aici era inainte un hotel. A ars pana la
temelii.

Gustul americanilor pentru catastrofe...

Chiar de la intrare m-a intampinat orbitorul
»smile” al fostelor si actualelor glorii ale ecranului,
care onoraserd restaurantul cu prezenta lor. L-am
regasit In sala de mese, unde fotografiile tapetau lite-
ralmente peretii. M-as fi oprit ca sa citesc citeva de-
dicatii, dar Dolora m-a luat de brat, conducindu-ma
catre o masa libera.

— E locul cel mai potrivit ca sa admiri Seal
Rocks.

Din foci nu ramésese decat numele. Cele trei
stanci addposteau acum cateva colonii de pescarusi.
In timp ce le priveam, o chelneritd ne-a adus lista si
ne-a turnat in pahare apa de la gheatd. Am coman-
dat catfish si o sticla de Chablis, in dorul Muscatului
de acasa.

Savuram pestele si garnitura lui, un mare cartof
copt, cu un bulgare de unt, cand Dolora mi-a atras
atentia asupra unui barbat care statea nu departe de
noi. M-a izbit contrastul dintre coroana de par alb,
stralucitor si fata arsd de soare.

— Profesorul William Seaman, specialist in
biologia marina. Vrei sa-1 cunosti?

Am ridicat din umeri:

— Crezi cd am avea ce discuta?

— E un conviv fermecator, m-a asigurat Dolora.
Cand traia tata, venea des pe la noi. Fusesera colegi
de an si de echipa.

— Fotbal?

— Baseball. Imi aducea scoici si corali. imi
spunea...

— Hello, Doll!
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Am tresarit. Cel despre care vorbeam se apro-
piase pe nesimtite de masa noastra.

— Hello, Bill! Iti prezint un oaspete din
Romania.

M-am ridicat, ne-am strans mainile si l-am
invitat sa ia loc. Am vrut sa-i torn vin, dar m-a oprit:

— Nu schimb bautura.

Ivita nu se stie de unde, chelnerita savarsise ritu-
alul umplerii paharului cu apa si astepta comanda.

— Un scotch dublu, te rog, i-a spus profesorul si
s-a intors spre mine: Ce mai face Nasty?

— Nasty?

— Asa-i spunem noi lui Nastaz, m-a lamurit
Dolora. Bill e mare amator de tenis.

— Si eu sunt. Dar voi ar trebui sa stiti mai bine
ce face Nastase. La Bucuresti il vedem rar.

— Am fost plecat multa vreme intr-o expeditie,
s-a scuzat profesorul. Si n-am prea avut timp pentru
emisiunile sportive.

Apoi a sosit whisky-ul si am inceput sa discu-
tam despre expozitia ,,Leonardo go back to Vinci”,
pe care o vazusem cu o zi inainte, la Berkeley.
Pe Seaman il interesasera schitele care subliniau
asemanarile dintre capetele de oameni si cele de
animale. Remarcasem i eu aceastd preocupare
obsesivd, Intrebandu-ma cum o tolera Inchizitia...
Apoi am trecut la alte subiecte. Am vorbit des-
pre greva controlorilor de zbor (decolasem de la
Chicago cu o intarziere de doud ori academica),
despre ,,Somewhere in time”, filmul preferat al
Dolorei, despre apropiata lansare a navetei spa-
tiale... Dupa ce si-a golit paharul, profesorul m-a
privit solemn si a declarat ca vrea sd-mi arate cat
ma pretuieste:

— Mergem la mine sd ascultam o inregistrare
fantastica!
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— Nu se poate, Bill, s-a impotrivit Dolora. L-am
invitat pe Ion la cind. Vino si tu, cu Inregistrarea.
Marsha o sa se bucure.

— Dar n-am caseta la mine.

— O luam in drum.

Peste jumatate de ora, eram o picatura in suvo-
iul de magini de pe Golden Gate. Dincolo, in Marin
County, peisajul mi-a amintit de Stresa: fundalul
impadurit, serpentinele, vilele risipite in verdeata...

Dolora locuia in Tiburon. Din livingul spatios,
vedeam orasul, pe tarmul dimpotriva, estompat de
ceata subtire. Md cufundasem intr-un fotoliu de
piele si ascultam zgomotele usoare din bucitarie,
unde Dolora si fiica ei, Marsha, pregateau niste
aperitive. Profesorul nu mai avea chef de vorba.
Statea in picioare, langa usa-fereastra, rasfoind
albumul cu peisaje romanesti pe care-l adusesem
gazdei.

Dupa gustare, Marsha s-a retras in camera ei,
casa-ivada pe Bee Gees 1n emisiunea Solid Gold, iar
Seaman a scos din buzunar un casetofon miniatural.

— Cateva explicatii, ca sa intelegeti ce va urma,
ne-a spus el. Intimplarea s-a petrecut in Oceanul
Indian, toamna trecuta. Colegul meu, Phil Evans,
voia sa demonstreze utilitatea castii cu membrana
respiratoare in cercetarea subacvaticd. Asa ca...

— O clipd, Bill, I-a intrerupt Dolora. Ce-i cu
membrana asta?

— Aisa afliimediat. Phil si-a inceput imersiunea
la ora unsprezece dimineata. in afara echipamentu-
lui standard, luase un aparat de filmat si un harpon
electric. Din momentul in care a disparut sub apa,
am conectat receptorul de ultrasunete, pentru a ur-
mari experimentul. Am aici o copie a inregistrarii.

A apasat pe clapa de pornire si, dupa cateva
secunde, am auzit o voce venind parca de departe:
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»Mi s-a cerut sd vorbesc tot timpul, pentru
a oferi celor care trebuie sd decidd un document
convingator. Nu prea vad rostul acestei logorei. Am
incercat casca langa tarm si nu vad de ce n-ar functi-
ona si in larg. Compozitia apei este aceeasi.

Ma cufund incet, atent mai mult la respiratia
mea decat la ceea ce se petrece in jur. De altfel,
nu se petrece nimic deosebit. O ugoara degradare
a luminii, pesti, meduze... Nici urma de rechini. As
arunca harponul asta inutil, daca n-as sti ca e trecut
in inventarul lui Greg Weather.

Apropo, Greg: apa e calda. Costumul cu care
ma Tmbiai m-ar fi facut doar sa ma simt ca intr-o
armurd prea stramta, care-mi Ingreuiaza miscarile.

Respir la fel de usor ca la suprafatd. Aproape
la fel de usor. Am deprins tehnica: o inspiratie
lungd, permitand filtrarea unei cantitdti suficiente
de oxigen din apa si o expiratie brusca, pentru a sili
bioxidul de carbon sa treaca prin membrana. Ma
gandesc cu o micd furie retrospectiva la mustiucul
pe care trebuia sa-1 strang intre dinti, ca sa primesc
amestecul suspect din rezervor. Inventatorii acestei
substante macromoleculare sunt niste binefacatori
ai umanitatii... subacvatice.

Am impresia cd debitez un monolog intermina-
bil dintr-o piesa proasta. Sper s va plictisesc destul
ca sa fiu razbunat.

Am ajuns pe fund. Lumina curge de sus, tesand
o broderie tremurdtoare pe nisipul in care labele
mele de cauciuc lasd urme stranii. Daca un distins
confrate — nomina odiosa — ar trece pe aici, ar pre-
gati indatd o comunicare despre descoperirea unui
reprezentant necunoscut al faunei bentice.

Respir. In jur, monotona viclenie a oceanului:
animale care par plante, plante care par animale...
Noteazd, colega Seaman: un Equus Punctatus cu
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doua inotdtoare dorsale!... Am sa-{i imprumut casca
mea, dupd ce ma intorc. Vreau sa mai fac citeva sal-
turi pe deasupra coloniilor de corali. Poate starnesc
vreun rechin, ca sd nu regret cd m-am impovarat
degeaba cu harponul asta.

Stop!... Nu e vorba despre inregistrare. Imi
luasem prea mult elan si eram gata sa trec de un
prag dincolo de care... Un abis! Un veritabil abis!...
Il vizusem pe batigrami, dar credeam ci ne-am
oprit la o distanta mai respectabila.

Parc-as fi pe terasa lui Empire State Building,
intr-o zi cu ceatd. Privirea mi se pierde in penum-
bra liptoasd din abis. O penumbra laptoasa...
Sund ciudat, nu? Impropriu. Va asigur insa ca nu
e doar o metaford. Lumina se topeste, se difuzeaza
in straturile mai adénci ale oceanului. Un clarob-
scur realizat fard contributia generatiilor de pipe
flamande.

Mi s-a facut deodata frig. Greg Weather are de
ce sa jubileze. Daca nu cumva e o iluzie... Dar ter-
mometrul... Un salt de cinci grade e un lucru foarte
real. Un curent rece?

Asta ce mai e? Ceata lichida se indeseste.
Penumbra se transforma in intuneric. Un intuneric
urcand parca din abis. Halucinatie?...

Mercurul a coborat cu inca cinci linii. Nu poate
fi vorba de un curent. Si nici de intunecare. O imen-
sd4 masa neagra a strapuns foarte incet penumbra
laptoasa si se apropie de pragul pe care ma aflu. Sie
din ce 1n ce mai frig.

Poti sd ma invidiezi, colega Seaman: filmez
acum o emisfera gigantica, de culoare cafeniu inchis,
pulsand slab in lumina ireald din adanc. Pe suprafata
ei se aprind si se sting lumini fosforescente.

Tin aparatul cu degetele amortite de frig
si filmez. Farad filmul asta nu m-ar crede nimeni.
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O emisfera vie!... Pe langa ea, sarpele de mare ar fi
parut o figurina inofensiva.

Mi-e din ce in ce mai greu sa vorbesc. Frigul...
Parca mi-au amortit si gdndurile... Emisfera se apro-
pie... Inghet... Am scapat aparatul... Harponul!

O explozie de lumina... M-a atins!”

Banda a continuat sa se deruleze. Un declic.

— Asta a fost, a spus, incet, Seaman. Scafandri-
erii au coborat imediat, au ajuns la pragul submarin
si au dat peste aparatul de filmat. Phil disparuse.

— Si n-au gasit nicio urma? a intrebat Dolora.

— Am 1inregistrat si relatarea unui scafandrier,
Frank Turnbridge. Vreti s-o ascultati?

— Nu ne mai fierbe, Bill!

Un alt glas, ragusit:

,S4 ma bata Al de Sus dac-am vazut o groapa
mai pacdtoasa!... Bietul domn Evans vorbea despre
nu-s ce ,,penumbrda”. O figurd de stil, parc-asa se
cheama. Ati trecut vreodata pe langd o mlastina din
care ies aburi urat mirositori?... Parca simteam mi-
rosul, cu toate ca aveam pe mine ditamai costumul,
nu o prapadita de casca...

Mi s-a parut si mie ca apa e cam rece, dar pana sa
ma uit la termometru... ori s-a incalzit la loc, ori fusese
doar o inchipuire. La fel cu aburii din groapa. Cand
m-am uitat prima oard, erau mai intunecati, mai negri.
Dupa aceea... Sa fi coborat dihania profesorului?...

Cam asta ar fi. i sa nu uit: povestea cu emisfe-
ra cafenie am mai auzit-o acum cinci ani, intr-o car-
ciuma din Sidney. Un flacdu cam afumat se jura cd a
vazut cu ochii lui un rechin intrand in animalul asta,
ca un cutit fierbinte intr-un calup de unt. Spunea ca
de atunci s-a lasat de meserie... Dacd ma-ntrebati ce
cred, am sa va raspund ca un scafandrier adevarat nu
se teme de o bucata de gelatina, fie ea cat Madison
Square Garden!”
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— Al doilea scafandrier a confirmat relatarea
lui Turnbridge, a spus Seaman, oprind definitiv mini-
casul. Ceea ce nu ne-a ajutat sa descifram misterul.

— Si filmul? I-am intrebat.

— Pelicula era voalata.

— Poate ca la contactul cu solul submarin...

Nu m-a lasat sa continuu:

— Aparatul era in buna stare. Iar developarea a
fost efectuata intr-un laborator specializat.

— Atunci o sursa radioactiva...

— Contoarele Geiger au ramas mute in zona
observatiei.

Dolora, care urmarise schimbul de replici, a
profitat de pauza:

— Ce-i cu flacdul din Sidney?

— Cutitul fierbinte in calupul de unt?... Un
reportaj de senzatie intr-un supliment duminical.
Autorul credea cd a gasit explicatia disparitiei cau-
tatorilor de perle de pe ,,Yamata Maru” si ,,Felton”.
Parcd oceanul n-ar fi plin de rechini, murene,
calmari...

Am parasit fotoliul si am ficut cativa pasi prin
living. Amortisem stand incordat, in aceeasi pozitie.
M-am oprit in fata profesorului:

— Sidaca a fost o halucinatie?

— Inregistrarea dovedeste o inlintuire logica a
observatiilor, pana la capat. Si mai e ceva...

— Fara suspensii, Bill! a intervenit Dolora.

— Mai e o intamplare din 1878, consemnata in
jurnalul de bord al navei ,,Stratowne”. Am invatat
textul pe dinafara :

,»La 8°50 latitudine nordica si 84°5 longitudine
esticd, ne-am Intalnit cu goeleta ,,Pearl”, aflata intr-o
zona de acalmie. La o jumatate de mila in dreapta
goeletei, s-a ridicat deodata o imensa masa cafenie.
Privita prin binoclu, ea aparea cu totul deosebita
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de vietdtile marine cunoscute. Un om inarmat cu o
pusca (am aflat mai tarziu ca era capitanul goeletei)
a tras cateva gloante in aceasta masa, care a inceput
sa se agite. Suprafata ei era atat de mare, incat a ras-
turnat goeleta. indreptindu-ne in graba spre locul
catastrofei, n-am putut salva decat cinci oameni, cu
toate ca oceanul era linistit.”

Si-a tras rasuflarea si ne-a privit interogativ.
Am ridicat manusa:

— Pare sa apartina aceleiasi specii, care ar pu-
tea include si krakenul din vechile texte.

— Cred ca Bill stie la ce te referi, dar mai sunt si
eu pe aici.

— in secolul 16, Olaus Magnus nota aparitia
unui animal marin lung de o mila si semanand mai
mult cu o insula.

— Similiorem insulae quam bestiae, a citat pro-
fesorul, cu strania rostire anglo-saxona a cuvintelor
latine. Iertati-mi accesul de eruditie!

Am reluat:

— O legenda spune ca episcopul de Nidros a
dat peste un astfel de animal care dormea la supra-
fata apei. Luandu-1 drept o stanca uriasd, a pus sa
se ridice un altar pe spinarea lui si a oficiat o slujba
religioasd. Cand s-a intors pe tarm, krakenul s-a
cufundat in adancuri. Un alt prelat — Pontoppidan,
episcop de Bergen — sustinea cd un regiment ar
putea sa manevreze in voie pe trupul unui astfel de
Leviatan...

Epuizasem exemplele pe care le pdstrasem in
memorie de pe vremea cand pregateam o emisiune
despre sarpele de mare. Am sorbit din cocteilul pre-
gdtit de Marsha, asteptand comentarii.

— Kra-ken, a silabisit Dolora. Ce sonoritate
ciudata!

Seaman a hotdrat sa reintre 1n arend:



Timp pentru dragoste 57

— Probabil un cefalopod ale carui dimensiuni
au fost amplificate de observatori si de cronicari.
Daca nu se va dovedi ca e vorba despre aparitia spo-
radicd a emisferelor vii.

— Si daca nu se va dovedi? O moarte inutila.

— Ce spui, Doll? s-a incruntat profesorul.

— Un film voalat... anomalii fizice neconfir-
mate...

— Voalarea s-ar fi putut datora unei emisii radi-
oactive organice. Asta ar explica lucirile fosforescen-
te observate de Phil pe suprafata masei gelatinoase.

— Si scaderea brusca a temperaturii?

Am indraznit sa-mi dau cu parerea:

— Poate cad emisfera vie e capabila sa absoarba
radiatiile infrarosii.

— Speculatii, dragii mei, speculatii! a ripostat
amfitrioana noastra, scuturandu-si parul taiat scurt.
Nu e prea putin, in schimbul unei vieti?

Seaman s-a lansat intr-un elogiu al ipotezei,
etapa obligatorie in drumul spre adevar. Si apoi,
spunea el, ce poate fi mai exaltant pentru un biolog
decat descoperirea unei noi specii?...

Eu taceam, privind minicasul ldsat pe coltul
mesei. Incercam si mi-1 imaginez pe Evans, pornind
de la vocea care imi suna incd in urechi. Ma intre-
bam din ce aluat trebuie sa fii plamadit pentru ca
instinctul de conservare sd cedeze in fata dorintei
de a cunoaste. Tiranica dorintd care ne-a smuls din
pesteri si ne-a trimis sa ne lasdm urmele pasilor pe
fundul oceanului si in pulberea selenara.



CALATORUL IMPRUDENT

Citesc, de obicei, cu aparatul de radio deschis.
Nu aud stirile, comentariile, muzica sau, mai exact,
nu le ascult. Simt nevoia unei cortine sonore care
sa ma desparta de zgomotul strazii, de preocupdrile
cotidiene, de propriile mele obsesii.

Reciteam, asadar, Magina timpului. Ajunsesem
aproape de sfarsit, acolo unde, inainte de a parasi
Richmondul, Exploratorul recunoaste ca n-a cala-
torit in viitor, ca totul fusese o nascocire... Vocea
crainicului, care urmase emisiunii muzicale, slabi
deodatd, pana la un murmur imperceptibil. M-am
ridicat din fotoliu, vrand sa invartesc butonul de
volum. Facusem un pas cand in camera se isca brusc
un fel de vartej negru-galbui. Un curent puternic de
aer ma tranti pe podea.

In centrul vértejului se zirea o forma necla-
rd, stravezie — rafturile cu carti din spatele ei erau
perfect vizibile. Forma incepu sa capete consistenta.
Obiecte cu contururi inca vagi rasfrangeau slab lu-
mina plafonierei.

Am inchis o clipa ochii si, cand i-am deschis,
in fata mea se afla un mecanism ciudat. Unele parti
pareau sa fie din nichel, altele din fildes, sau tdiate
din cristal de stanca. Pe un fel de sa, statea un barbat
cu un rucsac in spate si cu un mic aparat fotografic
pe piept. Dintr-un buzunar al hainei de tweed iesea
un colt de ziar. Am citit, masinal, titlul: ,,The Pall
Mall Gazette”.
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Nu incapea indoiala: era Exploratorul Timpu-
lui. 1l priveam de jos, nestiind ce si cred, nevrand s
cred ca totul era doar o nalucire.

Exploratorul nu ma vazuse. Cobori din sa si
se Indrepta spre radioul caruia i revenise glasul. Il
cercetd de la oarecare distanta, cu mainile infundate
in buzunare si cu o pipa in coltul gurii. Parea cd face
eforturi sa inteleaga ceva din spusele crainicului.

Stateam intr-o pozitie incomodd si piciorul
drept imi amortise. M-am ridicat, sprijinindu-ma de
speteaza unui scaun, care gemu sub apasare. Oas-
petele neasteptat se intoarse fugerator, scotand din
buzunar un revolver vechi, cu butoi. Lamurindu-se
ca n-am intentii agresive, il baga la loc si se apropie,
cu mana intinsa:

— Hello!

I-am strans-o, gangavind:

— Dumneata... dumneata...

in;elegﬁndu-mi, pesemne, stupoarea, isi aprin-
se pipa cu un chibrit, prea incet pentru nerdbdarea
mea §i ardta cu capul spre mecanismul stralucitor:

— E 0 masina de cdlatorit in timp.

— Stiu.

Ochii lui cenusii se Invdpaiara:

— De unde?

Am luat cartea de pe bratul fotoliului si i-am
intins-o.

— Wells! exclama el si obrajii palizi incepurd sa
prinda culoare. Si doar i-am scris ca totul fusese o
nascocire, ca...

— Scrisoarea e reprodusa in carte.

— Atunci?

Clatina din cap, nemultumit si ciocdni cu un-
ghia in paharul de pe birou. Am vrut sd-i torn apa,
dar se impotrivi. Am scos atunci o sticld de ,,Black
and White”, neinceputd: o pastram pentru ocazii
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deosebite. Bau un sfert de pahar, cu o grimasa nu
indeajuns de discretd. Probabil ca nu era marca lui
preferatd. Totul incepea sa capete infatisarea unei
banale intalniri intre cunostinte intdmplatoare si
lucrul acesta era, poate, mai ciudat decat aparitia lui
intempestiva. M-am pomenit spunand:

— Nu inteleg cum ai ajuns aici, la 0 asemenea
distantd de Richmond.

Exploratorul isi rezema coatele de birou si 1si
impreund palmele deasupra paharului, raspunzan-
du-mi printre pufdituri:

— De la inceput am avut intentia de a construi
0 masina capabild sa se deplaseze in orice directie a
spatiului si a timpului, potrivit dorintei celui care o
conduce.

— Totusi, In prima calatorie...

— In noaptea aceea, dupi ce am ramas singur,
am montat piesele care imi ingdduie sd ma misc si in
spatiu.

Se ridica si se apropie de magind. L-am urmat
si am recunoscut cele patru cadrane care indicau
viteza de deplasare dupa timpul parcurs: zile, mii de
zile, milioane si mii de milioane de zile. Langa ele se
afla un altul, mai mare si dreptunghiular: o harta a
Europei. La intretaierea a doua planuri mobile, se
putea citi un nume : Bucharest.

— E foarte simplu, relua Exploratorul. Cel pu-
tin in aparentd. Sa zicem cd ai vrea sd ajungi... Unde
ai vrea sa ajungi?

Am ridicat din umeri, nehotarat.

— in trecut sau in viitor? insista el.

Mi-a venit o idee:

— In trecut.

— Unde si cand anume?

— La Sevenoaks.

— Sevenoaks? repeta el, surprins.
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— Da. In 1894.

— Ma rog...

Abia atunci am descoperit al saselea cadran,
destinat circumscrierii zonei temporale. Exploratorul
potrivi cu grijd planurile mobile si se intoarse catre
mine, satisfacut:

— Asa... Acum ar trebui doar sa trag de maneta
din stanga.

Am privit cateva clipe maneta alba, fascinat de
lucirea ei matd.

— Spune-mi, totusi: de ce la Sevenoaks?

N-am apucat sd raspund. Telefonul incepu sa
sune si Exploratorul se rasuci brusc pe calcaie, iz-
bindu-ma in umarul drept. Am cazut in genunchi pe
platforma masinii, agatdndu-ma instinctiv de maneta
din stanga.

fokock

N-am cunoscut senzatiile neplacute ale calato-
riei in timp. Mintea mi-a ramas limpede si ochii nu
mi-au fost rdniti de alternanta intunericului si lumi-
nii. M-am pomenit pur si simplu la marginea unui
drum de tard, sub o boltd de crengi. De undeva se
auzeau zgomote ritmice, surde.

O clipa m-am gandit s ma intorc imediat la
stdpanul masinii. Ar fi fost insa stupid sa irosesc un
prilej unic. Amintindu-mi masura de precautie a
Exploratorului din roman, am scos manetele albe si
le-am pus in buzunar. Apoi am iesit din adapost.

In dreapta, cam la o suta de metri, cativa lucra-
tori pietruiau albia Ingusta a drumului. M-am apro-
piat de ei, fara graba si i-am intrebat daca stiu unde
locuieste domnul Wells. S-au oprit, sprijinindu-se
in maiurile de lemn si cercetandu-mi vestimentatia
nepotrivita cu locul si cu ora aceea..
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— Chiar 1n spatele dumitale, mi-a raspuns unul
dintre ei, dandu-si sapca pe ceafa. Dar la ora asta
n-ai cum sa-1 gasesti.

Au rés, privind peste umarul meu. M-am intors
sl am vazut o casa cu etaj, in mijlocul unei gradini
bine ingrijite.

— E plecat la Londra?

— Nu, se antreneaza, au ras ei din nou.

As fi vrut sd le cer lamuriri, dar au inceput sa
manuiasca iar maiurile, cu un zel cam suspect. Am
descoperit indatd motivul: pe drumul abia pietruit
venea un tandr, pe o bicicletd de un tip pe care-l
vazusem la Muzeul mijloacelor de transport. L-am
recunoscut dupd mustata bogatd care-i acoperea
buza de sus.

S-a oprit in dreptul nostru, pregatindu-se sa
escaladeze taluzul. M-am precipitat:

— Domnule Wells!

— Ce doriti?

Ma examina si el, cu ochi limpezi si reci.

— Sunteti actor? Vad cd sunteti imbracat ca
pentru un spectacol.

Aventura mea mi s-a parut dintr-o datd fara
sens. Ce cautam in acel timp strain? Si cum avea sa
reactioneze Exploratorul la intoarcere, daca as fi
reusit sa ma intorc?...

— Stiti... Intentionam... am ingdimat privind in
jur, in cautarea unui sprijin iluzoriu.

Wells a inteles altfel ezitarea mea:

— Induntru putem vorbi in liniste.

Si m-a invitat s-o iau inainte, spre casa manga-
iatd piezis de razele soarelui. Am fécut cativa pasi,
cautand un pretext pentru o retragere onorabild.

— Aveti un aer ciudat, a reluat el, deschizand
poarta. Prezenta dumneavoastra va intdri banuielile
proprietaresei.
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— Nu inteleg. De altfel, ar trebui...

— Scrisul i se pare o indeletnicire nu tocmai
onorabild, a continuat Wells. Si apoi am obiceiul
sa lucrez pana tarziu. Noapte de noapte, in hol, la
lumina lampii cu parafina...

Simtise ca vreau sa evadez si tesea In jurul meu
o plasa de cuvinte. Cand m-am dezmeticit, staiteam
intr-un fotoliu acoperit cu o husa inflorati. in fata
mea, o0 pianind cu capacul deschis si cu o sonatd de
Haendel pe suport. Mai sus, o fereastrd insangerata
de amurg. Mirosea a carti abia iesite de sub teasc si
a flori de cadmp. Cirtile se aflau pe un mic birou la
care se asezase. M-am ridicat, sa le cercetez si m-a
lamurit, in treacat:

— Ultimele aparitii. Scriu recenzii pentru ,,Pall
Mall Gazette”.

Am luat o carte si am Inceput sd o rasfoiesc,
maginal.

— Ce doriti, de fapt?

Am tresarit:

— Stiti, eu...

— Doar n-ati batut drumul pana aici ca sa cu-
noasteti un publicist cvasi-necunoscut!

— Necunoscut?...

Sim-am dezldntuit: extraordinarul succes al ro-
manului, aparitia Exploratorului dupa mai bine de o
suta de ani, perfectiondrile aduse masinii, incidentul
care ma proiectase in trecut...

Wells a zambit subtire:

— E un romant stiintific, inspirat de propria
mea nascocire: ,,Timpul nu e decat un fel de spatiu”,
etcetera, etcetera.

M-am apropiat de fereastra. Lucrdtorii pleca-
serd. Drumul era pustiu.

— E aproape, am spus. Cam la o suta de metri,
sub copaci.
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Si am scos manetele albe din buzunar.

— Oricine poate sa confectioneze doud manete
si sd pretinda apoi...

— V-ati da atéta osteneald pentru o farsa?

A ridicat din umeri. Si atunci am aruncat in
lupta artileria grea:

— Ati terminat Magina timpului?

— Noaptea trecutd. Dar de unde stiti la ce lu-
cram? Ati vorbit cu Henley?

— Henley?... A, da, fostul director al lui
,National Observer”.

— Vrea sa editeze o noud revista i mi-a propus...

L-am intrerupt:

— I-afi trimis manuscrisul?

— V-am spus ca abia astd-noapte... Trebuie sa-1
revad.

— Perfect. Am sa reproduc atunci ultimele fraze
din scrisoarea Exploratorului: ,,A fost o nascocire —
sau o profetie. De fapt, am visat toate astea in atelier.
Am ajuns la aceasta fictiune speculand in legatura cu
destinele rasei noastre. Afirmatia mea ca totul ar fi
fost adevarat este un simplu artificiu artistic, folosit
pentru a face sa creasca interesul cititorului”.

— Sd mergem, a hotarat Wells. Nu stiu cum ati
reusit sd cititi finalul, dar m-ati facut curios. Oricum,
o plimbare 1nainte de cind e binevenita.

Incerca sa braveze, dar buzele ii tremurau si
miscarile 1i devenisera febrile. Am ajuns la masina
in cateva minute. I-a dat ocol, fara s-o atinga. Sub
clopotul vegetal se cernea o penumbra de arome.

Se facuse rdcoare. M-am gandit iar la
Exploratorul care turba in cusca lui temporala.

— Domnule Wells, trebuie neaparat...

Nu m-a lasat sa termin:

— Wilde pretinde ca ,,Viata este aceea care oglin-
deste arta”. Vreti sa ma faceti sa cred ca are dreptate?
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— Vreau sa va fac sa credeti in ceea ce vedeti in
fata dumneavoastra!

A tacut un timp, apoi a spus, cu jumatate de glas:

— E o macheta destul de reusita.

— Si textul? am ripostat eu, simtind ca-mi pierd
rabdarea.

— Mi-e mai usor sd accept ca aveti darul citirii
de la distantd, cu care se lauda rdposata doamna
Blavatski.

M-am repezit spre masina, am potrivit pla-
nurile mobile, am fixat manetele si am urcat in sa,
declarand:

— Disparitia mea are sd vd convinga!

A incercat Inca o datd sa braveze:

— Sper cd o sd vd intoarceti...

— Numai ca sa va aduc traducerea romaneasca
a Masinii timpului.

— Romaneasca? s-a mirat el.

Am tras de maneta din stanga.

ok sk

Exploratorul era rasucit pe jumatate spre tele-
fonul care suna strident. Am crezut cd intalnirea cu
Wells fusese o halucinatie. Apoi am inteles cd ma
intorsesem exact in clipa in care plecasem.

Exploratorul nu se opri din rasucirea cu fata
spre telefon, ci descrise un cerc complet. I-am vazut
ochii §i m-am clatinat sub insuportabila lor fulgera-
re aurie. Intreaga infédtisare i se schimbase. Parea
mai inalt si mai puternic, iar palorii de pe chip ii
luase locul bronzul celor care trdaiesc mult in aer
liber. Ma ridica din sa cu o singurd mana si ma le-
pada pe podea. Sub apasarea muschilor incordati,
haina i se intinse pe piept pana la refuz si nasturii
zburard prin camera. Atunci i-am vazut adevarata
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imbracaminte: un material translucid care ii mula
torsul atletic.

Masina disparu brusc, fara niciunul din feno-
menele care-i insotisera aparitia. Nutrind o speranta
absurda, m-am napustit pe balcon. Nu se vedeau
insd decat luminile orasului.

Racoarea noptii mi-a redat sngele rece. Am
inteles cd totul fusese o inscenare. Exploratorul
venea nu din trecut, ci din viitor. Luase infétisarea
eroului lui Wells pentru a stabili mai usor contactul
cu o lume care s-a obisnuit cu miracolele din carti si
din filme. Mi-ar fi dezvaluit probabil secretul, daca
aventura mea nu l-ar fi avertizat ca trecutul poate
deveni o capcana fara iesire.

Imi dau seama ci e o explicatie greu de accep-
tat. Magina timpului nu pare sa fi avut un alt sfarsit
decat cel pe care-l cunoasteti. Unic depozitar al
amintirii unei versiuni pierdute, ma indoiesc uneori
si eu de realitatea celor intamplate. Atunci deschid
sertarul biroului, iau caseta si scot la iveala trei nas-
turi. Cercetatorii din mai multe institute n-au izbutit
sa le determine compozitia. i privesc, ii intorc pe o
parte si pe alta si-i asez iar in culcusul lor de vata.
Vreau sa-i pdstrez nevdtamati, ca un semn de recu-
noastere, pana la o noua intélnire cu Viitorul.



PLOAIA DE SEARA

Se intorceau de dincolo de Proxima, cu ochii
incendiati de vapaia atdtor sori. i nerdbdarea lor
gonea spre tdrmul incd nevazut, mai iute decat
astronava acoperitd de cicatricile atator intalniri
primejdioase pe drumurile Cosmosului.

Dan credea ca stie totul despre Pamant, din
cuvintele, sunetele si imaginile inscrise in memoria
computerelor: poeme si melodii, cladirile inaltate
pana la cer, clocotul stadioanelor, simunul suierdnd
in desert... Tatal sau, pilotul, il prevenise ca planeta
putea sa aiba alt chip:

— Pentru noi au trecut cincisprezece ani. Pentru
cei de acasa...

— Stiu, zambise bdiatul, nu prea convins.
Einstein... Viteza si timpul... Paradoxul lui Langevin...

Dar Einstein avusese dreptate. Pe cos-
modromul din Africa de Nord venisera sa-i in-
tampine rudele lor din nu se stie a cata spita.
Isi miscau cu gratie trupurile statuare, radiau
o sdnatate exploziva si se amuzau sa repete, cu
uimita afectiune:

— Unchiule Dan...

Baiatul privea in jur, nedumerit. Aici ar fi tre-
buit sd stapaneasca nisipul, dar lanurile isi clatinau
sabiile subtiri pana la orizont. ,,Fata Morgana?”
Facu doi, trei pasi, se aplecd si simti rdcoarea verde
mangaindu-i obrajii.
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Ar fivrut sa vada Sahara de sus, ca sa se convinga
ca nu fusese un miraj. Dar aerodina lenticulara zvacni
dintr-un salt pana in stratosferd, incepandu-si apoi
lunecarea prelunga spre spatiodromul din Carpati.

Ii astepta un vehicul ca o lacrima albastra si
baiatul se bucura gandind ca, poate, ii vor ingadui
sa tind si el volanul, sa incerce ,,betia vitezei” despre
care citise In microfilmoteca astronavei. Nu vazu
insd nimic care sa semene cu un volan. Se instalara
comod si Vald, cel mai tanar dintre nepoti, spuse,
fara sa ridice glasul:

— Spre oras.

Magina porni sa devoreze soseaua lucitoare.
Culmile impadurite o insotird un timp si se resem-
nard sa ramana in urma. Dan le urmari, cu o vaga
melancolie, retragerea in ceata, spre orizontul tot
mai indepartat.

Discutia se infiripa greu. Atleticii stranepoti nu
voiau sa intre in pielea mentorilor din vechile utopii.
,,E mai bine sa descoperiti totul singuri”, spuneau
ei. lar pdrintii lui Dan nu se puteau opri sa evoce
chipuri si intamplari care Incremeniserd, pentru ei,
intr-un prezent perpetuu.

In dreapta soselei crescu, treptat, o cupa uriaga.

— Un radiotelescop! exclama Dan.

— Seamana cu primele tipuri, incuviinta fata de
langa el, scuturandu-si parul taiat scurt.

— Seamana?

— E tot un receptor parabolic, dar colecteaza
microundele emise de sateliti.

— Poti s-o crezi pe londa, interveni Vald. E
dispecer al Sistemului Energetic Solar.

— As fi vrut sd vdd un radiotelescop adevarat!
se Incapatanad Dan.

— Sunt destule pe orbita lui Pluto. Dacd nu
te-ai saturat de preumblari cosmice...
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Baiatul ar fi vrut sa riposteze, dar masina albas-
tra stopa lin. Ajunsesera la liziera unui parc imens,
in care se pierdeau cateva trotuare mobile, acum in
repaos. Urcard pe unul anume si mecanismul ascuns
se trezi din somnul sau metalic.

In parc era o liniste subliniati de ampla res-
piratie vegetala. Ca sa n-o tulbure, Dan intreba in
soaptd, nerabdator sd-si confrunte amintirile livresti
cu o realitate palpabila:

— Mai e mult pana la oras?

Nu intelese zambetele celorlalti decat cand i se
spuse ca, de fapt, parcul... Mirarea (dezamagirea?)
nu avu cand sa se exprime. Coborara de pe trotuarul
mobil pe o alee care taia bariera verde, ducand pana
in fata unei cladiri cu linii zvelte, armonioase.

— Sa intram, propuse cineva.

Patrunsera in livingul invadat de miresmele
tari ale esentelor tropicale. O pasdre-lird ii privi
enigmatic si pluti alene de pe o ramura pe alta.

Hotarara s facd un popas. Indati rasarira din
podea fotolii care pareau de marmurd, dar le imbra-
tisara, elastice, trupurile.

— E casa voastra? intreba mama lui Dan.

— Cata vreme locuim in ea, raspunse londa.

— Si dupa aceea?

— Sunt destui cei care doresc sa lucreze sau sa
se odihneasca in Transilvania. Iar noi vom merge,
poate, pe Luna...

Baiatul n-avea astampar. Vald i facu un semn
complice:

— Deocamdata sa mergem dincolo.

In camera aliturati, mobilele erau sculptate
in acelasi material ingeldtor. Un gest abia schitat
si peretele se deschise, lasand sa iasd o masutd
incarcata cu gustari si racoritoare. Gustara si se ra-
corird, masuta se intoarse 1n ascunzisul ei si cel mai
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tanar nepot se interesd daca unchiului sau 1i place
fotbalul.

— Am vazut cateva meciuri inregistrate. Nu-i
usor sa alergi noudzeci de minute...

— De ce sa alergi?...

Lumina care izvora din pereti incepu sd scada.
Apoi spatiul camerei deveni, brusc, neincapator.

Jucatorii evoluau, parca, in imediata lor apro-
piere. Vedeau elicele micilor aparate de zbor indivi-
dual rotindu-se nebuneste in coliviile lor discoidale.
Lovit piezis, balonul descria traiectorii imprevizibile
in drumul sdu cétre portile ancorate in vazduh.

Meciul se incheie cu o jerba de artificii inscriind
pe bolta rezultatul. Sunetele si imaginile tridimensi-
onale pierira.

Mai tarziu, urcara toti pe acoperisul-terasa si de
acolo, in cer. Nu prea departe, alte aerodine inchipu-
iau un ciudat carusel in amurgul sangeriu. In urma lor,
suvite de aburi se impleteau in panze tot mai dese.

— E ora ploii de seara, spuse Ionda.

Norii acopereau acum orasul verde, ca do-
mul opalescent al unei gigantice meduze. Antena
Centrului Meteo se invapaie o clipa, lansand in
vazduh un trident orbitor. Lovita in plin, meduza isi
desfacu miriadele de tentacule argintii, care incepu-
rd sa loveasca fuzelajul straveziu al aerodinei.

— Sa coboram! striga Dan.

— Nu e nicio primejdie, 1l asigura Vald.

— Sa coboram!

Aparatul se aseza lin pe terasa. Baiatul se na-
pusti pe larga spirala a scarii interioare, strabatu in
goand camera cu sunete si imagini, livingul inmires-
mat... Ajungand afara, se opri o clipa, ca sa-si scoata
incdltdmintea si porni, cu picioarele goale, prin iar-
ba. Mergea fdrd tinta, cu ochii pe jumadtate inchisi,
ascultand cantecul ploii.
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